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No ta del au tor: si bien los re tra tos de Os car Le fleix y de Ama do Ric co ri ni son 
ima gi na rios, los nom bres de to dos los otros com po si to res y mú si cos son, por su-
pues to, au tén ti cos.

“Una his to ria nun ca es sim ple. 
Un he cho no exis te al des nu do. 

¿Y si hu bie ra tan tos 
acon te ci mien tos 

co mo in di vi duos?”
La chi ca de 2.° B



Una noche de concierto

Era sá ba do 1.° de oc tu bre. Me acuer do de esa no che co mo si fue ra ayer. 
Aca ba ba de ter mi nar los de be res pa ra el lu nes. Has ta le ha bía pe di do a 

Mut ti que re vi sa ra mis ejer ci cios de ale mán. Pe ro se ne gó a mi rar los:
–Hi ja, es tás en se gun do año. ¡Y con el se ñor Scha de, gra cias a Dios! No 

te ayu da ré de nin gu na ma ne ra. En ale mán, a par tir de aho ra, te las arre gla-
rás so la.

Mut ti es pro fe so ra de ale mán en el Chap tal. El año pa sa do, es ta ba en su 
cla se. Siem pre te nía las me jo res no tas. Cla ro, mis com pa ñe ros se bur la ban: 
“Con una ma dre ale ma na, las co sas son más fá ci les. Y si en ci ma es tu pro-
fe so ra en el co le gio…”. Yo res pon día que la se ño ra Le fleix no era, en ver-
dad, mi ma dre. Y que, ade más, no me ayu da ba.

¿Era cul pa mía si ha bla ba ale mán tan bien co mo fran cés? En ca sa, Mut ti 
se co mu ni ca in di fe ren te men te en es tos dos idio mas.

Esa no che, en ton ces, jus to des pués de la ce na, es ta ba a pun to de mi rar 
la re vis ta con la pro gra ma ción de la te le, cuan do so na ron tres gol pes en la 
puer ta: era Oma. 

En tró blan dien do un pe que ño tique ro sa:
–¿Al guien quie re ir a un con cier to es ta no che?
Flo rent, mi me dio her ma no, se arro jó so bre ella:
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–¿Qué es? ¿Ri ta Mit sou ko?1¿Phil Co llins?
Oma se en co gió de hom bros.
–¿Por qué no Los Bea tles? Pe ro no, ton to. Es un con cier to de pia no. Del 

cé le bre Ama do Ric co ri ni.
¿Cé le bre? No pa ra to do el mun do. Era la pri me ra vez que oía ha blar de él. 
–¿Cuán tos lu ga res tie nes, ma má? –pre gun tó Mut ti.
–¡Ay, uno so lo! ¿Por qué no vas, Gre te?
Mut ti es bo zó una son ri sa cris pa da que na die más que yo pu do tra du cir.
–¿Y tú, ma má, por qué no vas? –con tes tó.
–¡Oh, es ta no che, en el ca nal 6, pa san de nue vo Un amor de ve ra no! 

–di jo Oma con en tu sias mo. 
Es ta vez me to có a mí po ner ma la ca ra. No ten go na da con tra las se-

ries edul co ra das. Pe ro an te la idea de que dar me tres ho ras en com pa ñía de 
Oma fren te al te le vi sor, la lec tu ra de Ger mi nal “obli ga to ria an tes de fin de 
mes”, co mo ha bía es pe ci fi ca do la pro fe so ra de Len gua esa mis ma ma ña na, 
se vol vía in clu so una pers pec ti va agra da ble2. 

La ver dad es que Oma no sa be ca llar se. Con di menta ca da pe lí cu la con 
sus co men ta rios im pa ra bles: “Ah… ¡Es ma ra vi llo so! Qué con mo ve dor… 
¿Pe ro por qué le ha di cho eso si, en el fon do, la ama, no? La ver dad, es una 
exa ge ra da, ¿no les pa re ce?”. Con ella, es inú til se guir la ac ción en la pan ta-
lla: Oma reem pla za de una vez la ima gen y la ban da de so ni do.

Oma es la ma má de Mut ti, es de cir, al go así co mo mi abue la. Vi ve en el 
pe que ño mo noam bien te que es tá pe ga do a nues tro de par ta men to. Se nie-
ga a com prar esa “bo ba ca ja de imá ge nes”. Pe ro cuan do un pro gra ma le 
in te re sa, en se gui da se apa re ce en ca sa. Eso sí, no más de una vez por se-
ma na. Pe ro siem pre la no che en que Mut ti y yo que re mos ver al gún pro gra-
ma pre ci so. Y nun ca el que Oma eli gi ó.

1 Ri ta Mit sou ko es un dúo pop fran cés, cu ya mú si ca re to ma cier tos ele men tos punk. (N. de la T.)
2 Ger mi nal es una de las no ve las más fa mo sas del cé le bre es cri tor fran cés del si glo xix Émi le 
Zo la, crea dor del na tu ra lis mo. (N. de la T.)

–¿Pe ro por qué has com pra do esa en tra da? –pre gun tó Mut ti.
–No la com pré: ¡la ga né! La se ma na pa sa da, fui una de las tres pri me-

ras au di to ras en lla mar a Fran ce-Mu si que… Sa bes, al pro gra ma Una no
che de con cier to.

Oma es una fa ná ti ca de los con cur sos. Les de di ca la ma yor par te de 
su tiem po. Así es co mo ga nó una can ti dad de pre mios in ve ro sí mi les (co-
mo, por ejem plo, el año pa sa do, un via je pa ra dos per so nas a las Is las 
Ba lea res).

Vuel vo a ver el pe que ño tique ro sa so bre la me sa ra to na de la sa la. Re-
cuer do mi va ci la ción. No du ró mu cho:

–Y bue no, yo iría con gus to.
Mut ti ar queó las ce jas. Has ta Oma pa re cía sor pren di da.
–¡Es mú si ca clá si ca, Jean ne! –le pa re ció ne ce sa rio acla rar.
–¿Y ade más, con quién irías?
–¡Pe ro… no ne ce si to a na die!
–¿Por  qué crees que voy a de jar te ir y vol ver so la en sub te? ¿De no che? 

¿A los quin ce años? ¡Im po si ble! 
Si uno le cre ye ra a Mut ti, ha bría dos cien tas agre sio nes por día en Pa-

rís. Par ti cu lar men te, en el sub te. So bre to do, por Pla ce de Clichy, don de 
vi vi mos.

–Voy con ti go. Pe ro cám bia te, por fa vor. No se va a los con cier tos en 
vaqueros.

Se apo de ró de la en tra da y, lue go, del te lé fo no. Pe ro al ca bo de un mi-
nu to, cor tó, de cep cio na da:

–No hay más en tra das. No im por ta, te acom pa ño. Son só lo cin co es-
ta cio nes de sub te. Co rre gi ré de be res en un ca fé has ta que ter mi ne el 
con cier to.

No sé si mis com pa ñe ros de cla se se de jan acom pa ñar así por su ma dre 
cuan do les to ca sa lir de no che. No lo sé, tan to me nos cuan to que en ver dad, 
no ten go ami gas. Su pon go que es el pre mio de los hi jos de los do cen tes.


